Александр ДеревицкийБоевые говоруны
"...Ты должен следить за состоянием слизистой оболочки его рта. Как? Нет, пальцем проверять не надо. Наблюдаешь и оцениваешь сглатывание, облизывание губ. Пересохло у него во рту? Значит, разговор коснулся зоны его особых интересов...”Этого знакомства я не искал. Когда теплым апрельским вечером я пересекал сквер на углу Телиги и Гонты, Старик уже ждал меня. Вернее - того, кем оказался я. Сидел на скамейке и ждал. Он знал, что тот, кто ему нужен, придет.
Сухой и сутулый пенсионер лет семидесяти пяти. В дымчатых очках, которые он часто снимал - грыз дужки. Особые приметы: вытравленная татуировка размером с копейку на корневой фаланге среднего пальца левой руки и резкая асимметрия лицевых морщин (в правой части лица - в соответствии с возрастом, на левой - сильно изрезаны подбородок, щека, лоб, угол глаза, висок).
Я бросил насвистывать и остановился, когда рядом раздалось чуть хриплое, но очень веское:
- Слушай! Угости старика. Давай вместе покурим. Присядь.
Я не хотел ни слушать, ни садиться. Но на этой скверной скамье я провел тридцать восемь вечеров - по субботам и вторникам. Наша работа закончилась в августе.
“Компромат можно, во-первых, добыть; во-вторых, организовать; в-третьих, фальсифицировать; в-четвертых, имитировать его наличие...”
Все о себе я рассказал ему в один присест. Как на духу. Он лишь направлял меня и издавал “социальные звуки” - “м-да”, “вот как”, “ага”... Заметно оживился, узнав, что когда-то я прошел сквозь журналистику.
- Бывает так, - начал он глухо, - что информация просто врезается в память. Ты все запомнишь. И опубликуешь.
Помню, тогда я очень твердо отрезал:
- Я никогда об этом не буду писать.
Он кивнул и сказал:
- Ладно. Заголовком будет - “БОЕВЫЕ ГОВОРУНЫ”.
Он смотрел мне в глаза...